Cosas simples
Al fin la tristeza es la muerte lenta de las simples cosas
Canción de las cosas simplesgener
Siento que hoy le pedí mucho a la vida:
dejar de hundirme en mi cuerpo
casi móvil en la cama, escuchar
cómo suena la estática de la bocina,
tocar la faz del pasto con los rasgos violentos
de mi piel, oler sin intención
las casi formas del agua.
Alguien me dijo que algo traía en la cabeza,
y yo no supe decirle que traía casi todo,
el llanto feral de mi mamá, el recuerdo
casi disuelto de mi hermana
frente a la tele,
con un cepillo rasgando su cabello tieso
de tanto gel.
—Me pregunto entonces ¿A quién le gustarán
las cosas en movimiento?
yo prefiero lo inmóvil, lo agresivamente
inmóvil, lenguaje que enjaula y permanece,
como las palabras que me manosean la boca:
siempre las mismas palabras.
